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Resumen: Este artículo discute la construcción de lo fantástico que hace Álvaro Miranda en su 
primera novela, La risa del cuervo. Planteo que la inclusión de elementos de lo fantástico responde a 
una perspectiva «extraña» que de la realidad tiene el autor y busca, a su vez, suscitar en el lector una 
percepción incierta del mundo literario recreado en la novela. Mi hipótesis central es que Miranda hace 
uso de esos elementos fantásticos en respuesta a imperativos tanto del campo literario —la 
inadecuación del realismo mágico para entrar en diálogo con la realidad latinoamericana a partir de la 
década del setenta— como del campo social —la necesidad de deconstruir los relatos de 
inclusión/exclusión en los que se basó la construcción de la narrativa nacional en Colombia— y que 
el autor busca que el receptor de su obra adopte una perspectiva liminar de la realidad que le permita 
cuestionar esos relatos. 
Palabras clave: Literatura fantástica; deconstrucción; percepción liminar; mundos paralelos. 
 
Abstract: This article discusses the construction of a fantastic perspective that Álvaro Miranda 
makes in his first novel La risa del cuervo. I claim that the author’s «bizarre» perspective is responsible 
for the inclusion of fantastic elements that aim to arouse in the reader an «uncertain» perception of the 
literary world recreated in the novel. My main hypothesis is that Miranda taps into fantastic elements 
in order to cope with the pressure put by both the aesthetic field —the inadequacy of magic realism to 
communicate aesthetically Latino American reality in the seventies— and the social field —the need 
to deconstruct the inclusive / exclusive narratives that were used to build Colombian nation— and that 
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the author also intends to motivate the readers to assume a liminal view of reality that allows them to 
question those narratives. 
Keywords: Fantastic literature; deconstruction; liminal perspective; parallel worlds.  
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...una forma de contrarrestar la pesadilla de una realidad hostil 
con pesadillas seductoras, medidas, variadas, hermosas incluso, 
contadas con orden, concisión y esmero. 
Olgoso en Velasco Oliaga, 2015 
sta afirmación de Ángel Olgoso —escritor español que cultiva el género fantástico— usada 
para describir su texto Breviario Negro, puede perfectamente servir para explicar la novela La 
risa del Cuervo del escritor colombiano Álvaro Miranda publicada en 1984. En efecto, el texto 
de Miranda recrea una variedad de mundos fantásticos paralelos al «real» que buscan superar «la gris 
repetición de lo normal» (Miranda, 2006: 77) que la historia y la literatura realista ayudaron a 
consolidar como narrativa de la nación colombiana. Lo fantástico atraviesa el texto de principio a fin 
e interviene de manera fundamental en la configuración de la red de sentidos del mismo. Este trabajo 
analiza los elementos de lo fantástico que este escritor del Caribe colombiano usa para elaborar, en 
esta su primera novela, un entramado textual que se desmarca de la literatura del boom que le precede 
y busca entender además la compresión «fantástica» que el autor tiene de la realidad. Su premisa 
central es que el autor plantea la existencia de diversos mundos «fantásticos» que se entrelazan y 
conviven con el mundo «real» con el fin de restaurar lo «bizarro» como uno de los elementos integrales 
de la realidad americana. 
Es necesario señalar que la inclusión de lo fantástico en la literatura del Caribe colombiano, y 
quizá en toda Colombia, aparece con la publicación de Una triste aventura de 14 sabios del 
barranquillero José Felix Fuenmayor en 1928 y luego resurge solo hasta 1970 con la publicación de 
Los cortejos del Diablo del escritor cartagenero Germán Espinosa. Más tarde será usado de manera 
recurrente por autores como Marvel Moreno, Fanny Buitrago y Álvaro Miranda por esa misma época. 
En estos escritores lo fantástico se constituye en una de las estrategias para (1) lidiar con los 
imperativos del campo estético a raíz de la inadecuación del realismo mágico para patentizar la realidad 
del país y de Latinoamérica a partir de la llamada muerte de la «utopía americana»1 y (2) entrar en 
diálogo con la constitución del campo social, en particular, con los sistemas de inclusión / exclusión 
en los que se basaba el proyecto de nación en el país. 
Existe un vacío en la crítica literaria colombiana en relación con la inclusión de elementos de lo 
fantástico en la literatura de este período del posboom. Aunque muchos autores señalan esa presencia 
en La risa del cuervo por su recurrencia y su importancia en el texto (Castillo Mier, 1997; Cardona 
López, 1996 y Suárez Roldán, 2005), ninguno lo considera como parte de una estética, ni parte de una 
concepción del mundo. En La risa del cuervo estamos frente a la presencia de una elaboración 
                                                 
1 Tomaré en este punto la concepción que Idelber Avelar (1999) propone del realismo mágico como un movimiento que 
plantea extraer lo mágico de la realidad americana e insertarlo en el horizonte de la literatura occidental y restituir la 
pérdida de lo aurático para plantear que con dicha muerte de la utopía ese elemento mágico pierde la posibilidad de ser 
presentado como un plano verosímil. En otras palabras, los lectores ahora sí se asombrarán y se sorprenderán de los 
eventos fantásticos que caracterizan a esa realidad como sucede en la literatura fantástica, siguiendo la distinción de 
Zapata (1975) entre realismo mágico y lo fantástico. 
E 
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cuidadosa de diferentes rasgos de lo fantástico. Si bien el texto comienza con una atmósfera 
neofantástica (el General Ribas aparece corriendo con la cabeza en sus manos luego de haber sido 
degollado por su enemigo Morales y esto se narra como algo natural, cotidiano); el resto de la novela 
«pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no como evasión, sino, muy al contrario, para interrogarlo 
y hacerle perder la seguridad frente al mundo real» (Roas, 2001: 8). Se trata de un asedio a las bases 
de la percepción racional del mundo característica de la sociedad occidental, a la que el autor pertenece, 
para instaurar nuevas formas de percepción del mundo de las que el autor también se siente heredero 
(lo mágico, lo sobrenatural, lo esotérico de las otras culturas que hicieron parte de la conformación de 
la idea de América y en particular de su Caribe colombiano). Miranda quiere desestabilizar la noción 
de realidad que el relato histórico oficial y siglos de experiencia colonial ayudaron a interiorizar en la 
mente de sus compatriotas y para ello escoge un narratario de su libro —el científico Alexander Von 
Humboldt— que represente a su lector virtual, es decir, aquel que posee los rasgos que busca 
desestabilizar; uno que entiende el mundo como algo regido por las leyes de la lógica y los principios 
científicos, factuales y comprobables. 
La risa del cuervo narra varias historias que se entrecruzan a través de eventos fortuitos y, 
principalmente, a través de la presencia de un cuervo. La primera de ellas relata la angustia de José 
Félix Ribas, prócer venezolano de la guerra de independencia, después de que ha sido decapitado por 
su enemigo Francisco Morales, primero por escapar con su cabeza bajo el brazo de los hombres de 
Morales, y luego, por morir de «verdad». La segunda narra acontecimientos de la vida de Alexander 
Von Humboldt en su estadía en Cumaná muchos años antes de las guerras de independencias. La 
tercera describe la «vida» de Manuelita Sáenz, heroína de las guerras de independencia y amante de 
Simón Bolívar, en la fosa común en que fue enterrada y su angustia también por morir de «verdad». 
La cuarta historia narra los acontecimientos de la vida de David Curtis DeForest, espía del General 
San Martín y cónsul de Buenos Aires en Washington. DeForest es amante de los cuervos y los cría en 
su casa por cantidades alarmantes para la comunidad de New Haven donde reside. Su historia termina 
con su transformación en cuervo y con el abandono de su casa y de su familia junto a los cuervos que 
ha criado. Estas dos últimas historias son posteriores a la de Ribas y, por supuesto a la de Humboldt. 
Sin embargo, todas se cruzan sin tener en cuenta los anacronismos. Curtis DeForest regala un cuervo 
a Humboldt que parece ser el mismo que persigue a Ribas en su huida y se posa sobre su cabeza cuando 
esta ha sido colocada sobre una lanza como trofeo de guerra por parte de los españoles. Cuando una 
subida del mar arrastra los huesos de Manuelita, esta se encuentra también con un cuervo. El mismo 
DeForest entrega un libro forrado con piel de carnero a Humboldt que contiene los sucesos de las 
cuatro historias, incluida la historia en la que este último es protagonista. Humboldt termina dudando 
de si la realidad factual que aprehende como científico es la «real» o si lo son las historias «imposibles» 
contenidas en el texto. 
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1. La risa del cuervo: una novela fantástica 
En este apartado discutiré la manera en que La risa del cuervo dialoga con el género fantástico. 
Me centraré en las teorías esbozadas por Tzvetan Todorov y David Roas. El primero fue uno de los 
pioneros en la definición de lo fantástico en la literatura. El segundo es un cultivador del género y uno 
de los académicos que más ha producido elementos conceptuales para acercarse a la literatura 
fantástica. Todorov (1999: 24) afirma que cuando «en un mundo que es el nuestro, el que conocemos, 
sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de 
ese mismo mundo familiar» estamos ante la presencia de lo fantástico, y que este se caracteriza 
primordialmente porque el autor logra «condicionar» al lector a asumir una percepción incierta del 
mundo literario que tiene frente a sí. Podemos entonces, hablar de literatura fantástica cuando «hay un 
fenómeno extraño que puede ser explicado de dos maneras, por tipos de causas naturales y 
sobrenaturales. La posibilidad de vacilar entre ambas crea el efecto fantástico» (Todorov, 1999: 24). 
Pero no solo es el lector el que es llevado a vacilar frente al hecho literario «imposible» sino el héroe 
(Todorov,1999: 29), o los héroes. En La risa del cuervo Alexander Von Humboldt, el general Ribas y 
Manuela Sáenz, tres de los «héroes» de la novela (Altagracia, la criada de Humboldt, podría ser 
considerada como otra heroína), dudan en todo momento entre creer y no creer, entre dos formas de 
entender lo que sucede a su alrededor, una posible y otra imposible. El hecho de que el autor haga 
vacilar a tres personajes y no a uno, como lo describe Todorov al caracterizar a los textos fantásticos 
(evidentemente Todorov piensa en la novela burguesa donde hay un solo héroe problemático), se 
constituye en un recurso que busca que el lector también vacile ante los hechos narrados. En 
definitivas, esta novela tiene como propósito fundamental lograr que el lector tenga una percepción 
«fronteriza», que fluctúe entre lo sobrenatural y lo natural, lo «normal» y lo «anormal». En la mayoría 
de los hechos narrados el lector no puede decidir a ciencia cierta sobre su verosimilitud o su carácter 
fantástico. Entre otras cosas, el receptor de la obra podría preguntarse lo siguiente: ¿Será que Ribas 
puede estar vivo luego de ser decapitado? ¿Está Humboldt en el presente o en el futuro cuando visita 
el castillo? ¿Es Curtis de Forest un espectro o un ser de carne y hueso cuando le regala el cuervo a 
Humboldt? ¿Se convierte Curtis de Forest realmente en cuervo al final de la novela o muere? Sin 
embargo, Miranda nunca estructura un desenlace que pretenda atar estos cabos sueltos o resolver 
cualquier duda respecto al carácter liminar del texto. Esto se explica por su carácter «inquietante» y 
«desconcertante» (Herrero Cecilia, 2016: 25).  
Por otro lado, en el primer capítulo de su premiado ensayo Tras los límites de lo real, David 
Roas (2011: 14) usa el argumento esbozado por Borges en el relato «El libro de arena» que explica la 
esencia y los motivos comunes a las narraciones fantásticas para plantear la tesis de que estos «son 
expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir esa razón homogeneizadora 
que organiza nuestra percepción del mundo y de nosotros mismos». En el cuento de Borges un hombre 
llega a la casa del protagonista y le vende una biblia que es infinita. Aunque para él esto es imposible, 
cuando revisa el libro se da cuenta de que sí es factible. El protagonista se convierte así en el lector de 
un texto fantástico que desarrolla una percepción liminar en la que no hay resolución definitiva. Esto 
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le lleva a considerarlo un libro monstruoso (lo que reafirma su carácter fantástico) y por ende a dejarlo 
en los estantes de la biblioteca local sin que nadie se percate de ello. En La risa del cuervo, Humboldt 
es el lector virtual escogido por Miranda para exhibir esa percepción, pues también lee un libro 
imposible que termina siendo posible. El libro forrado en piel de carnero que Curtis de Forest le regala 
al científico narra los acontecimientos de la novela en que ambos son participantes. El libro describe 
eventos que aún no han ocurrido y que hacen dudar a Humboldt sobre su verosimilitud. Sin embargo, 
lo que sucede cuando visita en dos ocasiones el castillo donde encuentra a unos granaderos, lo hacen 
entrar en un estado de creer o no creer debido a que la condición de ese lugar es completamente 
diferente en cada uno de esos momentos. La percepción del mundo de Humboldt es transgredida y él 
mismo empieza a cambiar y a trastocar sus rutinas más cómodas (para usar las palabras de Roas, 
2011:14) y a percibir la rareza de la realidad americana desde un perspectiva «insólita».  
Las historias de La risa del cuervo sustituyen lo común y ordinario por lo bizarro y lo imposible. 
Aunque inicia con el elemento imposible (Ribas corriendo con su cabeza bajo el brazo) ese elemento 
es insertando de manera rápida y natural en un universo normal, cotidiano y familiar, y luego es 
invadido por eventos sobrenaturales y por personajes fantásticos (los muertos-vivos Ribas y Manuelita 
Sáenz, los enanos que hablan con los muertos, el espectral hombre-cuervo Curtis de Forest) que 
desestabilizan los códigos que rigen ese universo obligando a los personajes del relato y a los lectores 
a modificar su forma de percibir la realidad.  
Finalmente, cabe señalar que La risa del cuervo es una novela fantástica en tanto Miranda 
responde a motivaciones estéticas que buscan subvertir un determinado estado de cosas y la forma en 
que ellas se han organizado a través de otro tipos de relatos, verbigracia, el histórico oficial y el 
científico. Esta estética de lo fantástico busca desestabilizar la percepción lógico-racional que 
dominaba las narrativas que construyeron la realidad colombiana y en particular la caribeña en la que 
el autor creció. Es necesario en este punto precisar por qué La risa del cuervo no se enmarca dentro de 
la concepción de lo real maravilloso o del realismo mágico. Mientras en el segundo, en palabras de 
Leonardo Padura (2002), hay un «subconsciente colectivo» que valida lo sobrenatural y lo mágico, en 
lo real maravilloso estamos ante lo singular de la historia y la sociedad americana junto a la manera 
subjetiva en que el creador se aproxima y ve la realidad del continente. No existe en Miranda la 
pretensión de exhibir una mirada culta de la realidad que muestre su erudición, su conocimiento de las 
formas en que diversos grupos sociales comprenden lo que les rodean como ocurre por ejemplo en El 
reino de este mundo, donde Carpentier pone en escena la mirada racional de los franceses y la mágica 
de los esclavos en la ejecución de Mackandal. Por el contrario, Miranda busca mostrar la existencia de 
formas de entender la realidad «otras» poniendo el énfasis en estas y no en la capacidad del autor de 
llegar a ese conocimiento. Tampoco subraya la singularidad del entorno y de la historia, como ocurre 
en Carpentier, sino la presencia de una ontología necesaria para el acercamiento y la descripción de 
esos dos aspectos diferente a la que ha dominado el relato nacional. 
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2. La concepción fantástica de la realidad de Álvaro Miranda 
En esta sección analizaré las características de la visión del mundo que Álvaro Miranda exhibe 
en La risa del cuervo. Se trata de entender qué principios subyacen a su forma de entender e interactuar 
con la realidad. Esta puede describirse de manera lata como una percepción «imposible» y bizarra de 
la realidad que se vehicula a través de la puesta en escena del binario vida / muerte y de la configuración 
de mundos «imposibles» posibles que van paralelos al mundo posible «normal». En la novela, el 
general Ribas y Manuelita Sáenz libran una batalla contra la vida a pesar de la muerte, en un mundo 
fantástico. No obstante a pesar de haber muerto en el sentido «normal» que se le da en el mundo real, 
ellos siguen vivos de una manera «imposible» en ese mismo mundo. Al principio de esa muerte, ellos 
quieren hacer las cosas que hacían cuando estaban vivos en ese plano. Ribas quiere tomar agua pero 
esta sale por el corte de su cuello; quiere tener su cabeza unida al cuerpo como la tienen todos los 
vivos, pero no puede volver a juntar las dos partes y quiere seguir librando batallas y ser héroe, pero 
solo consigue ser vilipendiado y burlado. Manuelita Sáenz quiere seguir amando a un hombre y 
mantener una apariencia agradable pero ese hombre, un marinero inglés, no responde y su cuerpo 
empieza a despedazarse por diversas razones. Al final, ambos solo quieren morir en el sentido 
«normal», morir de la forma en que sucede en el mundo «real», pero no pueden hacerlo pues ellos 
están en otro mundo, fantástico, diferente, sobrenatural. Esta muerte es una muerte viva como lo ha 
señalado el crítico Ariel Castillo (1983). Incluso, cuando solo queda el cráneo de Ribas después de 
muchos años de estar en la lanza y haber sido despedazado por unos cuervos, él sigue «viviendo» 
aunque desee morir. Lo que plantea Miranda con esto es el rompimiento de la percepción normal del 
ciclo de la vida que hace parte del mundo real para dar cabida a otros mundos y otras percepciones. El 
mismo título encierra este mensaje, pues el cuervo, símbolo de la muerte, ríe; es decir, tiene un carácter 
ambivalente que rompe el binarismo tradicional que separa lo sombrío de lo festivo, la muerte como 
algo triste, de la vida como algo feliz. Su cuervo es así símbolo de la muerte viva solo posible en un 
mundo de lo imposible. Miranda se encarga de enfatizar el contenido alegórico detrás del empleo de 
este símbolo a partir de las referencias a Edgar Allan Poe y su obra poética más representativa donde 
construye el símbolo del cuervo como representación de una concepción de la muerte, la del mundo 
occidental, el estado que sigue a la vida.  
Existen entonces, en la concepción de Miranda, varios mundos o formas de ver el mundo desde 
las que se puede interactuar con la realidad que revelan culturas «otras» dentro de una comunidad 
«homogénea» o aspectos de una cultura que han sido obliterados por actores hegemónicos de esa 
comunidad si entendemos, como lo expresa Roas (2011: 9), que la realidad «real» es una construcción 
cultural. Pensar que existen esos mundos es la forma de romper con esa pretendida «homogeneidad». 
El mundo de «la convivencia conflictiva entre lo posible y lo imposible» (Roas: 2009: 94) es el más 
común a la novela de Miranda, y se hace patente en la lucha constante de Ribas y Manuelita por morir 
de «verdad» y en las dudas de Humboldt frente a la realidad «real» y las historias del libro que le ha 
regalado Curtis de Forest. El General Ribas lo sentencia de manera directa: «¡Vaya!— Dijo 
sorprendido Ribas. Tumbado a la vera del camino pensó que más allá de la muerte había otras muertes, 
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otros mundos que como el suyo giraban a una peor tragedia…» (2006: 126). Asimismo, se hace 
evidente en la relación con la muerte que exhiben los enterradores, el enano Cayetano y Francisca 
Zorro, quienes poseen la visión de lo liminar pues pasan del mundo «normal» al sobrenatural de la 
manera más natural:  
 
El enano Cayetano y su mujer dormían borrachos en las puertas de la catedral. Sus resuellos fueron 
interrumpidos cuando las doce figuras pasaron por encima de ellos. La enana abrió uno de sus ojos y de 
inmediato codeó a José Cayetano que entre bostezos vio alejarse a los monigotes que se bamboleaban sin 
ritmo o dirección conocida (Miranda, 2006: 143). 
 
En este punto, el lector, como en la mayoría de los pasajes del texto, es puesto en la disyuntiva 
de creer o no creer. Las figuras hasta el momento son despojos, víctimas de la guerra que no están 
vivos en el sentido «normal» del término, no hablan, no caminan, no respiran, etc. Pero en este punto 
dos personas del mundo normal los ven caminando y dan testimonio de su pertenencia a ese mundo. 
Sin embargo, la caracterización de estos dos personajes deja un gran manto de duda sobre su carácter 
de seres «normales» pues ellos se han trazado el objetivo de enterrar a todos los seres de América 
«desde el primer indio destrozado por los perros de Colón». Sus acciones excéntricas y poco 
convencionales (marchar con las piernas levantadas como un ganso, dar volteretas alrededor de los 
descabezados, etc.) también contribuyen a que el lector los mire con desconfianza. Ellos son 
presentados por Miranda como verosímiles/inverosímiles.  
Otro de esos mundos es el de lo onírico y lo pesadillesco. Miranda parece abrazar las 
concepciones de algunos autores contemporáneos de la metafísica onírica —particularmente de 
pensadores como el poeta indio Sri Aurobindo— que ven los sueños como dimensiones de mundos 
paralelos, alejándose de la noción psicoanalítica de lo onírico como forma de explorar el inconsciente. 
Esto se aprecia al principio de la novela cuando Ribas «cansado de ser quien era decidió cerrar sus 
ojos para soñar» (Miranda, 2006: 16) y en el sueño se ve caminando sobre la Luna. Todos los 
personajes centrales sueñan constantemente y sus sueños se confunden con la realidad «real» como le 
ocurre a Humboldt cuando sueña con el cuervo y luego lo encuentra a su lado al despertar, o cuando 
va al castillo que está cerca de su casa en la noche y lo encuentra lleno de hierba y sucio. Más adelante 
lo encuentra limpio y sin hierba y no está seguro de si ha soñado lo primero. Humboldt funciona como 
ejemplo del lector virtual al que apunta Miranda, como describí anteriormente. Él puede ir del mundo 
de lo «real» al onírico y al fantástico y puede apropiarse de cada uno; también puede ver la realidad 
desde las perspectivas y los elementos de cada uno de ellos. Es esto lo que en últimas Miranda busca 
con esta novela, desestabilizar la construcción cultural que sostiene el mundo de lo posible y restaurar 
las construcciones culturales «otras» que incluyen concepciones y elementos que no se basan en la 
razón y que provienen de las culturas que conformaron el Caribe. Humboldt, por su formación 
científica y su forma de aprehender la realidad, es el ejemplo perfecto del tipo de lector al que apunta 
Miranda. Es Humboldt quien más sueña en la novela, lo que apunta, dentro de esta línea de 
razonamiento que he esbozado, a mostrar su total adopción de una percepción fantástica del mundo en 
el que no existe una realidad unívoca y homogeneizada por una percepción «tiránica» de ella, sino 
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muchas realidades. En la novela se describen alrededor de cinco sueños diferentes de este personaje. 
La existencia de múltiples dimensiones a las que pueden acceder los hombres a través del sueño se 
alegoriza también en el momento en que Manuelita Sáenz sueña que se sueña cuando una corriente 
marina la lleva por tierras desconocidas.  
 
3. Los rasgos de lo fantástico en La risa del cuervo 
Finalmente, analizaré los elementos formales que el autor emplea en el texto. Es necesario 
enfatizar que Miranda recurre a lo fantástico para alejarse de la mímesis y de lo que la ha caracterizado: 
la representación. La mayoría de los intelectuales del boom llevaron en Latinoamérica la 
representación de los subalternos a su clímax, estableciendo alianzas con las élites a costa de enraizar 
las concepciones de estas en la mente de los individuos del pueblo y conseguir aumentar su capital 
político y económico. Cuando este proyecto fracasa en la década del setenta con la implementación de 
medidas neoliberales que profundizaron las diferencias entre esas élites y los subalternos, y con el 
desencanto de algunos intelectuales frente a la Revolución Cubana a raíz del caso Padilla, muchos 
intelectuales en toda la región buscan alejarse de la novela realista y de la novela burguesa como 
géneros miméticos por excelencia y de la configuración de la identidad latinoamericana que 
homogeneizaba con el fin de ocultar las diferencias. Como argumenta Jorge Olvera Vázquez (2013), 
la literatura fantástica, al no ser mimética, entroniza la alteridad y se convierte en el otro literario. En 
La risa del cuervo encontramos ese énfasis en la alteridad a partir de lo fantástico que no tiene como 
referente directo el mundo real. Lo fantástico en el texto se estructura, entre otras formas, a partir de 
la caracterización de personajes cuya existencia es inverosímil y a través de la configuración de la 
Historia conformada por tiempos superpuestos.  
Quizá el personaje más paradigmático en relación con lo fantástico sea David Curtis DeForest. 
Su caracterización se hace desde el plano de lo inverosímil. Él aparece en el mundo de lo real de 
Humboldt y le regala un cuervo a pesar de que realmente pertenece a una época futura. Este personaje 
es descrito dentro de una atmósfera absolutamente sobrenatural y terrorífica. Su caballo no parece de 
este mundo y él es simplemente descrito como un «desconocido». En este episodio de la novela 
leemos: «—Joo, Antinoo— gritaba el hombre a su caballo. La briosa cabalgadura bajaba la cabeza y 
la cerviz con nerviosismo. Sus manos delanteras rastrillaban con fuerza el piso, al tiempo que sus 
cuartos traseros se estrellaban con el antejardín» (Miranda, 2006: 27). La descripción del caballo es 
muy ambigua en el sentido de que al tiempo que lo humaniza al otorgarle «manos», lo demoniza al 
mostrarlo como incontenible. Más adelante sabremos que Curtis DeForest es también excéntrico por 
su inconcebible amor por los cuervos y por cederles su casa casi en su totalidad. Pero lo que más lo 
acerca a lo fantástico es su metamorfosis. Curtis DeForest termina convirtiéndose en cuervo. Cabe 
recordar que Todorov (1999) señala la metamorfosis como el tema central de la literatura fantástica. 
Como argumenta Lidia Morales Benito (2016: 7), el tema de la metamorfosis es «recurrente en la 
literatura que participa de lo neofantástico [...] como cambio de estado que funciona como interrogante 
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sobre la identidad de cada cual». En el caso de este personaje, este cuestionamiento de la identidad 
parte de su misma condición de espía y su metamorfosis apunta inequívocamente a una no afirmación 
de la identidad como algo inmutable y reconocible que sirva para la configuración de una idea de 
nación homogénea. El propósito de Miranda es enfatizar la noción de alteridad, del otro como parte de 
una comunidad heterogénea. Este tema de la metamorfosis se aprecia igualmente en el personaje de 
Aimé Bonpland, francés amigo de Humboldt, de quien se sospecha se transmuta en el cuervo que 
Curtis de Forest le ha regalado a Humboldt. Bonpland representa la alteridad en la medida en que, a 
diferencia de Humboldt, logra adaptarse al mundo americano (mundo distinto al europeo de donde 
proviene) pues los mosquitos no lo atacan como a su amigo alemán. 
En este mismo sentido funciona la simbología construida alrededor de la imagen de los 
personajes en el espejo. La identidad y la pertenencia al mundo de lo normal se comprueba con el 
reflejo en un espejo. Por eso, el personaje Drácula de la literatura fantástica del siglo XIX nunca se ve 
reflejado en ellos ya que no pertenece a este mundo. Y por eso, cuando Virginia Cuperman, esposa de 
David Curtis DeForest, deja caer un arma y esta se dispara y rompe el espejo en el que estaba reflejada 
la imagen de este, Curtis DeForest deja su forma humana que pertenece al mundo de lo normal y se 
convierte en un ser del mundo de lo fantástico, un cuervo humano, desapareciendo para nunca más 
volver al mundo de lo real. Algo similar ocurre con Humboldt cuando ve su imagen en el espejo como 
algo ajeno, pues el trópico ha empezado a cambiar su mundo habitual con las numerosas ronchas 
causadas por los mosquitos en su piel. 
El otro elemento de lo fantástico empleado de manera persistente en el relato es el de la alteración 
de las concepciones posibles del tiempo. En La risa del cuervo los sucesos no se narran de manera 
lineal (tiempo de la cultura occidental) o cíclica (tiempo del mito de culturas no occidentales) sino de 
manera superpuesta. Esta estructuración es coherente con la conformación híbrida de la cultura del 
Caribe que incorporó las historias de pueblos aborígenes locales y africanos y asiáticos trasplantados 
a la noción lineal de la cultura europea hegemónica. Miranda, al igual que Derek Walcott, ve el pasado 
como algo dinámico (los europeos lo ven como algo estático, de ahí el museismo, los monumentos, 
etc.), como una presencia que se cruza con el presente y con el futuro. Los caribeños ven esos sucesos 
de manera simultánea y en capas superpuestas. Con esta estructuración del tiempo Miranda rompe la 
equivalencia entre realidad extratextual y realidad intratextual. Así sucede por ejemplo, en el episodio 
ya reseñado del castillo. Humboldt lo encuentra en condiciones diferentes las dos veces que lo visita 
porque en la primera de ellas realmente lo está viendo en una época diferente, debido a que él puede 
pasar de un mundo a otro. Cabe señalar que solo Humboldt, como lector virtual de la novela, 
experimenta estos anacronismos. Al leer el libro, él puede experimentar lo que sucedió antes, durante 
y después del tiempo del mundo real en el que se encuentra. En este sentido, la novela de Miranda, en 
tanto texto fantástico, transgrede además los límites del tiempo y el espacio y los personajes existen 
en diferentes épocas y lugares sin restricción alguna. 
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A partir de esta argumentación, se puede concluir que lo fantástico es elemento central de la 
estética con la que Miranda configura La risa del cuervo. Esta surge de una concepción fantástica del 
mundo que tiene su autor, de una configuración sobrenatural de algunos personajes y del espacio / 
tiempo en el relato. Asimismo, lo fantástico se basa en una deconstrucción del binarismo vida / muerte 
y de la estructuración de mundos imposibles posibles. El autor empieza a usar elementos imposibles 
que entran en tensión con los posibles con el propósito de desestabilizar las bases mecanicistas y 
lógicas en que se sustentan el mundo de lo «real», y de esta forma restaurar las construcciones y 
elementos culturales que hacen parte de su comunidad y que han sido soslayadas por una construcción 
cultural hegemónica impuesta a partir del relato histórico oficial y las estructuras de dominación 
heredadas del pasado colonial. En este sentido lo fantástico es en La risa del cuervo una categoría 
estética que apunta a la ruptura y a la desestabilización de la construcción que se tiene por realidad 
inobjetable. El objetivo primordial del autor es lograr que el lector adopte una comprensión liminar de 
los sucesos «extraños» que les está presentando y que abandone cualquier tipo de certezas frente a esa 
construcción cultural. Asimismo, el autor busca que el receptor de su texto empiece a pensar que no 
existe un solo mundo posible sino muchas dimensiones de lo fenomenológico. Futuras investigaciones 
sobre lo fantástico en la obra de Álvaro Miranda podrían analizar los elementos de su habitus que 
programan la puesta en escena de lo insólito. Asimismo, estudiar los elementos de lo fantástico en su 
obra poética puede ser otro tema para futuros trabajos investigativos sobre este tema. 
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